，只拍他解开腕表带时，表盘下露出的半道旧疤。”

“柠柠说，这是对你的致敬。”

“也是对所有‘不可见者’的敬意。”

视频戛然而止。

顾珩握着手机，久久未动。晚风穿过梧桐枝桠，送来远处地铁呼啸而过的震动，混着生煎摊飘来的焦香，还有隔壁奶茶店玻璃门开合时叮咚一声轻响。

他忽然想起七年前那个暴雨夜。他刚签下人生第一份并购协议，浑身湿透冲进胶州路那间阁楼，发现屋顶漏雨，雨水正滴在唯一一张旧木桌上，洇开一片深色水痕。他蹲在水洼边，就着闪电的光，用冻僵的手指一遍遍擦干合同上的水渍，指甲缝里嵌着泥，袖口撕裂处露出手腕上一道陈年刀疤——那是他十七岁在北春码头扛货时，被锈蚀钢缆划开的。

那时他想的不是财富，不是权势，甚至不是复仇。

他只想让母亲住进不漏雨的房子，想让妹妹的哮喘药不用再省着吃，想让房东阿姨不用再凌晨五点喊“倒痰盂”。

纯粹得近乎粗粝。

“珩哥？”王婉柠的声音从听筒里传来，带着一丝试探，“你还在听吗？”

顾珩喉结微动，声音却异常平稳：“在。告诉谷曼，这个方案，我投赞成票。”

他挂了电话，抬头看向白沐清：“邱叔，您说的重建……是不是就像修一栋老楼？不是推倒重来，而是把塌掉的梁柱一根根扶正，把虫蛀的椽子换新，把漏雨的瓦片补严实——可地基，永远是最初打下的那一处。”

白沐清笑了，眼角皱纹舒展如松纹：“对。而且最要紧的，是别忘了在顶楼留扇窗。”

“留窗做什么？”

“看星星。”白沐清仰起脸，静安寺琉璃檐角上方，云层正悄然散开，露出几粒清冷星子，“人再理性，也得承认有些光，不需要审计报告就能确认它存在。”

邱颜峰一直沉默听着，此刻突然开口：“顾珩，下个月我带团队去云南做固态电池高原测试。那边有个傈僳族村寨，祖辈住在悬崖边上，用藤蔓编梯上下。去年我们帮他们建了索道，可前天寨老给我打电话，说年轻人坐索道下山赶集，回来时却坚持要爬藤梯——‘绳子软，不踏实’。”

顾珩转头看他。

“他们不是不懂物理，知道钢缆比藤蔓承重强一百倍。”邱颜峰眼神清澈，“但他们更信自己手心磨出的茧，信脚趾抠进岩石缝隙的触感。那种踏实，是数据算不出来的。”

白沐清轻轻鼓掌，三声，极轻，却像叩在人心上：“大白这话，比论文强。”

顾珩忽然起身，走向生煎摊。老板娘正收拾灶台，他掏出钱包，抽出三张崭新百元钞票递过去：“阿姨，多买二十客生煎。”

老板娘愣住：“哎哟，小伙子，哪吃得了这么多？”

“送人。”顾珩笑，“街口快递站、外卖站点、环卫工休息亭，每处送五客。就说……一个朋友请的。”

老板娘乐了，麻利地装盒：“好嘞！你这朋友够意思！”

顾珩没走远，就站在摊前等。他看着老板娘熟练地舀馅、捏褶、贴锅，看着生煎在铁锅里滋滋作响，底部渐渐焦黄，芝麻粒在热气里跳动，葱花蜷曲如初生的芽。

他忽然想起王婉柠昨夜趴在他胸口，用指尖画他锁骨轮廓时说的话：“珩哥，你知道吗？谷曼阿姨写‘老总’这个角色，最打动我的不是他多有钱，而是他每次出现，都带着生活的真实感——他衬衫第三颗纽扣松了，他咖啡杯沿有唇印，他开会中途会偷偷按太阳穴……这种不完美的真实，比完美霸总更让人想靠近。”

原来所谓“不可见”，从来不是消失，而是以另一种更本质的方式在场。

顾珩接过最后一盒生煎，转身走回桌边。他没坐下，而是将盒子郑重放在白沐清面前：“邱叔，您尝尝。这味道，和七年前胶州路那家，一模一样。”

白沐清打开盒盖，热气腾腾涌出。他夹起一只，吹了吹，咬下一口。焦脆的底，滚烫的汁，鲜甜的肉，还有那点恰到好处的醋酸，瞬间撞开记忆闸门——他仿佛看见青年时代的自己，在中科院宿舍楼底下，就着路灯啃冷馒头，手边摊着刚收到的锂电池实验数据，草稿纸边缘

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>